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Chicas Cosmo 
Rolando Martínez Mendoza 

 
Desde hace unos años se señala la existencia de una nueva mujer. Estas señoras y señoritas son 

buenas, comprensivas, emprendedoras, inteligentes, peleadoras, dulces, graciosas, se permiten dudar, tienen 
curvas, tienen cuerpo y, si uno se distrae, ingresan en tu vida sin pedir permiso. Son capaces de hacer bien un 
huevo frito, ganarnos una discusión y pedirnos, y a la vez esperar, un beso. Son mujeres reales. La mejor: 
Reneé Zellweger en Jerry Maguire. Yo me enamoro de estas chicas. 

Pero, cuando este nuevo tipo de heroína aparece en géneros como el western, el cuento de hadas, el 
film de superhéroes o de aventuras, las cualidades señaladas se trastocan en discurso feminista. 

Nuevas chicas que al convivir con las situaciones, los personajes, los temas de esos géneros, pasan a 
tener una voluntad verosimilizadora y explicitan sus esfuerzos por pasar como verdaderas. Actúan según 
fórmulas ampliamente difundidas en los medios, siempre tienen una salida o explicación esquemática. 
Sufren. No saben nunca lo que quieren, aunque hacen lo posible para demostrar que sí saben. Nunca dudan y 
son poco flexibles. No son espontáneas. Son políticamente correctas e infinitamente aburridas. 

El personaje de Drew Barrymore en Por siempre: Cenicienta, una historia de amor (1998) es amiga 
de Leonardo Da Vinci (?), repite una y otra vez que le gustan los libros, lleva a caballito al príncipe (siempre 
fue bastante idiota este príncipe que solo reconoce a la mina que le gusta porque le entran los zapatos) y sabe 
espadear aunque torpemente.  

Arwen (Liv Tyler) en la saga cinematográfica de El señor de los anillos (2001/2003) no es el 
personaje mágico que toma la decisión voluntaria y conciente de abandonar la inmortalidad por amor. Es una 
mujer sin matices, seria, mandona y terminante en lo que dice y hace. Sabe blandir una espada, pero no de 
manera elegante. 

La pirata (1995) de Geena Davis es otra espadachina que cancherea buscando un tesoro escondido. 
Es autosuficiente y todo el tiempo lo demuestra. Nada, corre, trepa, es una atleta perfecta con un cuerpo de 
gimnasio e insulta como si esa fuera su manera de decir “viste, soy muy guarra”. 

Las protagonistas de 4 mujeres y un destino (1994) cuya “única manera de sobrevivir es mantenerse 
unidas” viven sufriendo y embarrándose y quejándose y tratando de generar entre ellas un clima de grupo de 
autoayuda. No tienen espadas, tampoco usan muy bien sus colts. 

A esta lista se suman las superheroínas de “Bird of prey” y las insatisfechas crónicas de “Sex and the 
city”. 
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Ninguna de ellas se emparenta con Modesty Blaise, Grace Henrichsen o Emma Peel. Tampoco están 
en la línea de Shena, la Batichica de Ivonne Craig ni de Lara Croft. Y muy lejos de esas Chicas 
Superpoderosas que son las actuales Charlie´s Angels. 

 Por el contrario, son nuevas chicas en viejos géneros que siguen a pie juntillas los consejos 
de las conductoras y opinólogas de Cosmpolitan Television, o su vertiente académica Los estudios sobre 
género. A estas Chicas Cosmo las prefiero como amigas. Ni tampoco.  

 
____________________________________________________________________________________ 

 
Desmejora la luz 

Matías Gutiérrez Reto 
 

"Descargó por la izquierda, llega hasta el fondo... Centro pasado al segundo palo. Ahí está... ¡Arriba 
del travesaño!". El juego se detiene y una breve pausa comercial quiebra por un instante el relato vertiginoso 
del partido. El relator cede la palabra a un locutor que arremete con “La luz mejora la vida” y destaca de 
inmediato “Osram mejora la luz”. 
 La insistencia con que se emitía este comercial radiofónico durante las transmisiones deportivas de 
seguro no es la única causa por la que se lo recuerda tanto. Con sus escasos segundos de duración fue  una 
pequeña obra maestra. 
 Su texto íntegro es un ejemplo perfecto de razonamiento (o silogismo) retórico. La deducción 
retórica es una lógica degradada cuyas demostraciones no requieren ser lógicamente válidas, sino tan sólo 
parecerlo. Las premisas no son necesariamente verdaderas sino verosímiles. A diferencia de lo que ocurre 
dentro de los dominios de la lógica, donde lo verdadero tiene carácter universal y/o necesario, lo verosímil 
supone una cierta verdad general, algo que resulta preferible a los ojos de un grupo social, o de la opinión 
pública.  

Las deducciones cotidianas (retóricas) suelen ser elípticas: pueden prescindir de alguna de las 
premisas o de la conclusión. En el caso de Osram, la conclusión "Osram mejora la vida" no era enunciada, 
con lo que la apelación ganaba en fuerza persuasiva.  
 Pese a su brevedad, el comercial de Osram era categórico. La premisa mayor del comercial (“La luz 
mejora la vida”) tenía todo el aspecto de lo verdadero y universal. Por otro lado, si se recupera la conclusión, 
el razonamiento tiene una estructura análoga a los razonamientos lógicamente válidos, aunque no lo sea. 
Breve y categórico, el comercial era poesía hecha lógica. 

La publicidad actual de Osram se comunica a través de afiches en vía pública. En uno de ellos se ve 
una fotografía de un cuarto, una cama de dos plazas, con veladores encendidos a cada lado, sobre sendas 
mesas de luz. El texto señala: "Con Osram se ve mejor". El tono de la apelación ha cambiado, más que 
categórica, la apelación suena susurrante. El modo de persuadir ya no es la deducción sino la inducción 
retórica: se muestra un ejemplo de uso de las bombitas Osram.  

La publicidad nueva es susurrante porque apenas dice algo más que lo que cualquier comercial debe 
dar a conocer: la excelencia del producto que publicita. Uno tiene la sospecha de que si no fuera por el 
recuerdo del viejo comercial de radio, los nuevos afiches de Osram serían poco menos que un susurro 
perdido en el barullo atonal del tráfico de Buenos Aires. 

Con seguridad las bombitas seguirán iluminándonos hasta el lejano día en que otra innovación 
reemplace la creación de Edison. La publicidad sufrirá en el futuro cambios semejantes a estos pero, 
evidentemente, en el caso de Osram una imagen vale mucho menos que nueve palabras. 

 
_______________________________________________________________________________ 

 
Cárceles televisivas 

Raquel San Martín 
Periodista 

 
De todos los márgenes que la televisión se ha propuesto transitar últimamente −pobres en sus 

múltiples versiones, cartoneros, piqueteros, travestis, locos−, la cárcel se ha vuelto el lugar más común. 
Hasta hace poco, la prisión se mostraba desde afuera: era un muro descascarado con ventanas estrechas y 
enrejadas a través de las cuales los presos gritaban sus reclamos, o de las que se escapaba el humo de los 
motines. Ahora, la cárcel es un espacio que cualquier televidente más o menos dedicado puede describir 
como si hubiera estado allí. 
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En estos abordajes recientes y obsesivos, la televisión −como es su costumbre− se ha mantenido más 
del lado de la ficción que del documental, y ha optado por intervenir más que por retratar. El pionero fue 
“Tumberos”, inimputable por haber nacido, crecido y muerto como ficción, que con vocación didáctica nos 
enseñó vocabulario, vida cotidiana, contraseñas y padecimientos de los presos al ritmo de la cumbia villera.  

Enseguida, la no-ficción quiso su lugarcito y apareció “No matarás” (con discurso documental pero 
resultados de puesta en escena), el programa de María Laura Santillán que acaba de agotar trece capítulos. Su 
intención era sumergirse en las razones, esas que la razón no comprende, que llevan a alguien a matar por 
amor. Boleros en lugar de cumbia villera, entrevistas en escenarios neutrales, reconstrucciones, y la voz 
solemne de María Laura −desgranando los relatos en dosis estratégicas−, enmarcaron historias de presos-
seres-humanos, acosados por los celos, ciegos por la obsesión, cansados del maltrato, todas situaciones 
conocidas que provocaban más empatía que condena.  

Casi simultáneamente aterrizó “Pabellón 5” en América TV, donde la intención es meterse dentro de 
la prisión y contar su “vida real”, como si eso fuera posible con una cámara en el medio y Rolando Graña de 
relator. Con música de fondo muy similar a la de “Tumberos” (aunque esto no es ficción, no lo olviden) los 
televidentes se adentran en los laberintos descascarados de la cárcel.  

La intervención más clara, finalmente, la hizo hace poco Juan Castro en “Kaos”, cuando sacó a 
pasear a una presa domiciliaria hasta la esquina. 

Si se buscan razones para esta proliferación de presos en las pantallas, se podría apelar a la mímesis 
que suele desencadenar en los medios un contenido exitoso. Conviene, sin embargo, una mirada un poco más 
profunda: la televisión podría estar cumpliendo un verdadero servicio público, al satisfacer una curiosidad 
social. Si los delincuentes han dejado de ser la anomalía para convertirse en parte de la vida diaria, es 
comprensible que nos interese conocerlos de cerca para integrarlos en nuestro paisaje cotidiano. Por una vez, 
la televisión podría estar abandonando su rigidez para mostrar matices: finalmente, el delito tiene una 
explicación social y una cara humana. 

 
____________________________________________________________________________________ 

 
1984 

José Luis Petris 
 

Es una imagen. Un vagón de subterráneos, todos sus asientos ocupados, nadie parado, todos sus 
pasajeros leyendo, leyendo el mismo diario. Es una imagen que me perturba. 

Con algunas variaciones, muchos pudieron haber visto lo mismo en los subtes de Buenos Aires, a la 
tardecita. Mi imagen corresponde a la Línea D, a su estación terminal Catedral, a un día de octubre. Los 
asientos enfrentados, y el vacío en el amplio "pasillo" que separa a las dos únicas hileras de asientos, me 
mostró miradas que se negaban entre los pasajeros, que bajaban a las páginas de los ejemplares individuales 
de la misma edición del hoy gratuito diario La Razón. 

Lo sabemos, la lectura es la niña mimada de la cultura. También sabemos que la televisión es una de 
sus hijas no reconocidas. Escuchamos muchas veces que la televisión dificulta el diálogo. Muchas veces nos 
dijeron que es patético que varias personas en un mismo espacio físico no se miren, no se hablen, que fijen 
absortos sus ojos a la pantalla de la televisión, la culpable. 

Lo recordamos, acusaron a la televisión de dar todo "masticado", a diferencia de la lectura que nos 
"obliga" a pensar. Lectura que nos arranca de la realidad para pasearnos por territorios fantásticos, 
inverosímiles, impensados, lectura que sorprendiéndonos nos ayudaría a comprender mejor esa realidad, a la 
que luego nos devuelve. Es decir, acusaron a la televisión de proponer consumos "fáciles", como si fuera 
fácil acomodarse a las distintas propuestas de relación imagen-sonido que nos ofrece. Porque cuando leemos, 
sólo leemos, y con nuestros tiempos y nuestras pausas; es decir, pensamos al ritmo de nuestras posibilidades. 
Pero con la televisión estamos obligados a escuchar al mismo tiempo que al mirar, y mirar imágenes 
complejas y febrilmente cambiantes, y a veces hasta leer, y en el mismo momento comprender, sin 
posibilidad de relecturas, en tiempos que nos son ajenos. 

Se acusó a la televisión de reemplazar a la sociabilidad por una individualidad de consumos a-
críticos. Se nos acusó de no conversar y en su lugar de ver y no mirar televisión, de oír y no escucharla. Que 
si lo hiciéramos la abandonaríamos. Se nos invitó a la lectura. 

Hay una imagen que me perturba. Muchos individuos en un mismo espacio físico negándose la 
mirada. Leyendo. Leyendo lo mismo pero de ejemplares individuales. Leyendo en silencio. Me perturba el 
silencio. Y me molesta no tener mi ejemplar para leer. 

 
____________________________________________________________________________________ 
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Correo de lectores 
 
Sobre el artículo "Pica pica bajada cordón" de Víctor Miguel del número 3 

José Carrasco 
 

A la nota "Pica pica bajada cordón" firmada por Víctor Miguel en el número 3 de Foul Táctico me 
gustaría agregarle una variante que considero de alto valor comunicacional. 

El picador de mi barrio incluyó en la famosa publicidad una “y” que separa (y al mismo tiempo une) 
a la repetición verbal "pica pica". Mi picador dice: “Pica y pica bajada cordón” con la misma caligrafía 
picapedrera que conocemos. "Pica pica" se acerca a la molicie de quien no ama su trabajo; sabemos que va a 
picar pero le duele hacerlo y lo demuestra con una desazón evidente: "pica pica". Es como decir “Y sí, yo 
picar pico, no tengo otro remedio”. En cambio mi picador favorito no solamente pica, va más allá que eso. 
Mi vecino "pica y pica". No hay como bajarle el ánimo. Pica como cualquiera pero mucho más, pica y pica. 
Qué continuidad laboriosa, qué trabajador denodado. Trabaja y trabaja. No me distraigan que yo pico y pico. 
Entre cada picada no hay instantes que perder. Ni siquiera levanto la vista, pico y pico hasta acabar mi labor 
y es mejor que alguien me diga que ya terminó el garage porque sino yo sigo hasta la esquina y hasta la otra 
cuadra si no me detienen, porque yo pico y pico sin parar. 

 
- - - - - - - - -- - - - - - - - -- - - - - - - - -- - - - - - - - -- - - - - - - - - 

 
Sobre el artículo "Pica pica bajada cordón" de Víctor Miguel del número 3 

Oscar Steimberg 
 

Víctor Miguel escribió aquí (en el número anterior de Foul táctico) acerca de esa frase que siempre 
me pareció un fierro en materia de textos de calle. Seguramente por las razones que tan bien se dejan leer en 
el comentario, esa elipsis, esa reticencia lo dejan a uno con el estupor que produce la irrupción de algo así 
como un mensaje suficiente,  grado 0 y grado ∞ de la información y la argumentación. Esa metonimia es una 
maza... Pero en algo yo debo tener el recuerdo invertido: me parece haber visto más “Pica pica bajada de 
cordón” que “…bajada cordón”, como registra Miguel. 

 Tal vez me equivoque, pero en mi memoria esa es la versión que más vi en esos postes y esos 
árboles. Y si me equivoco, claro, será porque es la que le permite mejor a mi recuerdo volver y convocar a 
otros. Con el agregado del “de”, en la versión que a mí me parece mayoritaria, la segunda parte de la frase 
baja a lo común de la prosa, y deja toda la escena al increíble comienzo del “pica pica”, que pasa a constituir 
la única brevedad en obra, hemorragia de sentido (dijo alguien de la elipsis) que me lleva inevitablemente a 
otras frases, al ritmo narrado de otros golpes; por ejemplo, a los ligeros, musicales y largamente escolares 
que un poeta modernista −Ernesto Mario Barreda− hacía sonar en el taller del herrero. O a esos otros que una 
empeñosa memoria anarquista enseñaba a oír en historias sobre el trabajo y las marchas de los picapedreros 
de Tandil.  

Y después está el nada que ver: pica-pica se llamaba un juego infantil con palitos que había que usar 
de punta, también una revista de humor político que salía durante el primer peronismo. Un cartel desviante, 
que para todos empezó por ser opaco y misterioso, nos tiene que echar en algún momento encima el 
nonsense polisémico de la circulación discursiva… 

Pero volviendo: es cierto, hay tradición en ese pica pica. Lo que podría agregarse −y creo que esto no 
va en contra de la proposición de Miguel acerca de la singularidad de ese llamado− es que se trata de una 
tradición que no es la del clasicismo o la contención. Por sus salidas de caja y sus llamados a la conjetura 
interpretativa, el “pica pica” no sólo informa y ofrece: es un mírenme, óiganme... Y también un recuerden. 
En esos repiqueteos de charla de vereda hay una tradición pero no es, digamos, una tradición plácida. En ella 
no hay clasicismo, no hay preocupaciones por la discreción. La frase es directa pero, a lo largo de las 
décadas, no ha dejado de vibrar. Más allá de lo que haya pensado el primero que la dejó en el árbol o en el 
poste… 

Aparte: qué bueno que haya un espacio para charlar sobre estas importantes cosas. 
 

____________________________________________________________________________________ 
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