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Nunca nos fuimos

Alguien dijo una vez

que yo me fui de mi barrio.
¢Cuando?... ;Pero cuando?
i Si siempre estoy llegando!
Anibal Troilo

La voz ronca y gastada de Troilo, cansada, se hace enfatica cuando niega la acusacion. Pero contesta
raro. Queremos decir lo mismo, exactamente lo mismo. No nos fuimos, tan s6lo porque nunca llegamos.

Fue una pausa. Silencio. Aparente silencio. No cerramos por balance, pero el balance se nos impuso.
No revisamos cOmo seguir, sino por qué seguir, y sélo desde ahi como hacerlo.

En el nimero 1, all& en agosto de 2003, dijimos que queriamos conversar sobre el presente en tiempo
presente, pero para ello hacian falta interlocutores. Y estos aparecieron. Fueron tan inesperados como
entusiastas, y nos obligaron a interrumpir la escritura cuando temimos que ésta pudiera convertirse, tal vez,
en sélo inercia.

Entonces nos preguntamos qué es Foul-Tactico. Nos respondimos que no es una revista "cultural”,
pero si una revista que se hace preguntas sobre objetos de la cultura.

En los doce nimeros distribuidos, los articulos publicados procuraron focalizar sobre esos objetos y
problemas que acaso puedan parecer marginales, pero que se sitlan lejos de los margenes de nuestra cultura.
Ocurre que a menudo se encuentran tan naturalizados que raramente los percibimos. Otras veces los temas
son tan centrales, tan cercanos, que como titul6 Antonio Dal Masetto a una de sus novelas, "desaparecen".

Nunca pretendimos hacer de Foul-Tactico un libro de quejas sobre los males que nos imponen, por
ejemplo, la globalizacion o la sociedad de consumo. Muchos de ellos los conocemos bien. Preferimos tratar
de observar la "trama fina" de los fendmenos a partir de sus manifestaciones concretas. De la revista
LENGUAjes. aprendimos que evitar la siempre facil denuncia moralizante y el etnocentrismo estilistico o de
clase son condiciones esenciales para producir algin conocimiento fiable. Si, como se ha dicho muchas




veces, el hombre se constituye en prisionero de sus propias creaciones, la indagacion sobre los objetos de la
cultura y sus condicionamientos discursivos es fundamental para no volverse mero "micr6fono” de ella'y
para quebrar el automatismo que nos restringe a la hora de operar con las técnicas y herramientas de la
época, evitando transformarnos en aprendices de hechicero, como el de Johann Goéthe o el de Fantasia de
Disney (que, digdmoslo al pasar, nos gusta hacerlos convivir en Foul-Téactico).

Desde el comienzo distribuimos a Foul-Tactico con la divisa sélo en apariencia paradojica de
"revista papel de circulacion electronica”. No se tratd de resistencia a las nuevas tecnologias, sino de
inscripcién del papel en la virtualidad, intento de evitar el caracter todavia inestable de los textos
electronicos. Foul-TActico se ubico en esa linea fronteriza entre la pulpa y los pixeles. Y es, créanlo, un buen
lugar.

Hoy esos interlocutores inesperados, imprevistos, que Foul-Tactico nos obsequid, nos empujan a
intentar otra vez llegar a esos consensos y disensos, fundamentalmente disensos, que solo el dialogo puede
construir. Y queremos hacerlo insertos en el permanente movimiento del presente, que es el mismo de
Troilo, ese del "siempre llegando™.

Nunca nos fuimos. Y con la conviccion de que nunca llegaremos, continuamos.

Los editores

La esencia de Buenos Aires
Matias Gutiérrez Reto

A principios del afio pasado una amiga espafiola visitd Buenos Aires acompafiada por su novio
argentino radicado en Espafia. Era la primera vez que ella venia a la Argentina. Mi mujer y yo cenamos con
ellos en uno de esos restaurantes que sirven platos de digestion lenta, en Congreso. Habian visitado las
Cataratas y Mendoza, disfrutaban de las porciones desmedidas de la comida argentina y del malbec.

Cuando les pregunté qué lugares habian recorrido de Buenos Aires él rapidamente contesto que no
demasiados ya que viniendo desde Europa, Buenos Aires, tan europea, no habria de presentarle muchos
atractivos a su novia.

Era una vision muy parcial de Buenos Aires, sin embargo pensé que debia ser un topico bastante
repetido entre ciertos argentinos. En aguel momento hubiera querido poder especificar por qué Buenos Aires
no es europea, pero entonces no lo consegui. De algo estoy seguro: no es el desorden en el trénsito, los
bocinazos, la poca educacién de los automovilistas, ni la velocidad que alcanzan los taxis; esas cosas Buenos
Aires las comparte con otras ciudades.

Hace algunos dias, junto a mis amigos de Foul-Tactico, mitigaba una tarde sofocante con unas
cervezas heladas en el café Margot de Boedo, cuando de subito coincido con José Luis Petris. Por azar y sin
que lo supiéramos hasta ese momento habiamos llegado al mismo punto. Toda Buenos Aires puede
resumirse en una sola palabra: medianeras. Estas son su esencia y uno de sus principales atractivos.

Buenos Aires da al viandante la posibilidad de conocer perfiles que en otras ciudades no existen.
Tiene fachadas fastuosas, sublimes y medianeras decepcionantes o simplemente pobres. Como contracara de
este hecho también hay en Buenos Aires edificios con fachadas inexpresivas y bellas medianeras. Las hay
blanquisimas, o bien aquellas en las que se han abierto ventanas con vista a alguna otra medianera. En todos
los casos, la ciudad las expone sin tapujos.

Si suele hablarse de la fachada como mascara, como cortina que cubre lo verdadero de un edificio,
las medianeras no ocultan nada, son verdad pura. Y contrariamente a lo que podria creerse, no veo a ellas
como resultado del caos urbanistico.

Las medianeras de Buenos Aires tendrian que ser inventariadas. Seria preciso que hubiera muestras
fotograficas; "medianera” es un nombre que aventuro para esa colectiva. Ellas deberian conformar un
circuito turistico en si mismo. La medianera publicitaria de Per( y avenida Belgrano bien vale un paseo. Sin
neones, la publicidad expuesta alli de seguro vale varias fotos de japoneses.

Hay pocos sitios de la ciudad donde ésta se revela europea, es decir, sin medianeras
expuestas. Algunos tramos de la avenida de Mayo, las diagonales o el pasaje Rivarola. Seguramente habra
quien dira que ciudades como Rosario o Chivilcoy también tienen medianeras. Claro, pero dudo que tan
expuestas y flagrantes como las portefas.




Sobre los nicks en MSN
Ana Lia Monfazani
Consultora en comunicacién y tecnologia

Repaso los nombres que veo esta misma tarde dentro de mis contactos de MSN, todos ellos adultos,
que lo utilizan para trabajar: uno -argentino, en Buenos Aires- se puso "piece of shit in kerosene™ (después de
comentarlo con otra persona entendi que ese nombre no era un insulto a alguien, sino que referia a que estaba
contento, agrandado después de haber ganado un negocio); otro, que trabaja en Malasia, hace varios dias que
se pone nombres inspirados en los distintos lugares que visita: como si fueran avisos, su nick actual es
"Préxima estacion Sydney", el anterior era "Proxima estacion Seoul". Hay gente que juega con sus nombres
reales: Carolina, esposa de mi amigo de las estaciones de tren, que también vive en Kuala Lumpur, se puso
"Carolumpur"; otra persona, cuyo apellido es Sinkovits, suele verse como "5vits", aunque muchas veces
cambia el "5" por otras palabras como "hungryvits", o incluso las dos partes del apellido como en "5clips™.

Sin hablar, sélo viendo lo que mis contactos ponen como nicks, he logrado saber mucho de ellos,
mucho mas que si estaban contentos o tristes por los triunfos o derrotas de Boca o River, si habian batido
algln récord en un juego de PC o si en ese momento estaban en Buenos Aires, San Pablo o Miami. Supe de
sus gustos literarios y cinematograficos, supe de sus actividades de fin de semana y muchas cosas mas. Por
ejemplo, tuve un contacto que durante unos dias se llamé "Encontré a Nemo". Otra persona un dia se puso de
nick "fuiste" (pasando por un efimero "Te vas a cagar"), para al dia siguiente llamarse "Saber que se puede,
querer que se pueda". ;No es lindo enterarse de todo esto sin hacer ningin esfuerzo?

¢Por qué las personas que en la mayoria de los casos son contactos laborales nos abren asi su
corazén? ;Por qué se aplica trabajo y creatividad a la configuracion de nuevos apodos cuando el software de
MSN provee algunos estandares que son suficientes para que el otro entienda algunos estatus basicos:
"ocupado", "en el teléfono", "sali a comer", etc.? A mi, aparte de divertirme, me complican, porque como
muchas veces el cambio de nick es frecuente tengo que hacer un esfuerzo para saber de quién se trata.

Yo apenas pongo mi nombre y mi apellido. Seguro que estoy perdiéndome la mejor parte: la
respuesta de los demas que estos nicks deben generar.

Dialogo entre los editores

Melancolia, memoria y tecnologia. La sintesis es por demas entusiasta y curiosa. Pero no son mis dos
amigos el motivo de estas lineas, sino lo que pude entender de sus naturalizadas e incompletas descripciones
y explicaciones sobre los nicks. Cualquier error es culpa de ellos.

Un nick es desnudez, como nos muestra Ana Monfazani. Pero también es mascara. Y diria que el
primer movimiento es ocultarse, y recién después mostrarse (pero sélo, en principio, a una Gnica persona). Es
el movimiento de quien sigilosamente tapa desde atras los ojos de alguien para exigirle que se le reconozca;
con una pequefa diferencia: las manos sobre 10s 0jos, a veces, aqui acarician, la mayoria de las veces
equivocamente.

Ergo: el nick es una trampa. Es la trampa del histérico.

El de Ciudadela

Aunque pueda parecer extrafio, el memorioso y el melancélico somos usuarios del MSN. Entonces,
como "nativos", es logico que nos resulte dificil tomar distancia y explicar al detalle nuestras practicas
cotidianas de comunicacién mediante "mensajes instantaneos".

Cuando alguien con mirada antropoldgica nos pregunta sobre el MSN, nuestras respuestas tienen
muchas lagunas, y el etnégrafo debe hacer mas y nuevas preguntas si pretende entender estas practicas.
Eso fue lo que suscité este texto de Ana Lia Monfazani: el editor de Ciudadela intenté comprenderlo sin
haber usado nunca el MSN y las explicaciones que pudimos darle le resultaron incompletas.



El insiste en que los nicks identificadores como los que describe Monfazani, desde apodos hasta
frases enteras, ocultan (la identidad, estados de animo, otras preferencias del usuario) mas de lo que dan a
visualizar.

En cambio, nosotros, nativos del MSN tendemos a coincidir con Monfazani: creemos que esos nicks
aunque pueden por algun instante ocultar la identidad del otro, también dan indicios -mas 0 menos cripticos
segun el caso- acerca de esa persona al otro extremo del teclado. Por ejemplo, si es un militante new age, si
tomd de mas la noche del jueves, si le gusta la musica de Elton John, etc.

En el punto en que quiza estemos de acuerdo los cuatro es que esos nicks pueden generar
conversaciones que sin ellos serian improbables. El de Ciudadela se las pierde.

El melancélico y el memorioso

Nota: intercambiar "mensajes instantaneos" no es chatear. MSN es nombre propio.

Agradable complot publicitario
Rolando Martinez Mendoza

Un dato que me decepciond: la publicidad televisiva de cerveza Quilmes de este verano es copia de
un comercial espafiol. Sin embargo, me sigue despertando sutiles emociones.

La describo brevemente. Un chico pide una cerveza en un parador de una playa donde todo parece
normal: barman, gente, sol, mar... En cuanto prueba su cerveza comienza a notar que ya no hay nadie a su
alrededor. Recorre la ciudad y se siente como el Omega Man, Unico habitante del mundo. Aungue descubre
que si hay gente, pero que lo evitan y huyen sin dar explicaciones. EI comercial también muestra que otros se
esconden de su presencia de manera absurda (memorable el gentio escondido detras de la ola) hasta que nos
hace ver que el mismo juego lo esté ¢sufriendo? una chica. Se produce el encuentro entre estos personajes, se
sonrien, se miran y comienzan a caminar juntos. En ese momento aparecen en escena otras personas que
parecen continuar sus actividades veraniegas a orillas del mar. El eslogan dice: "Lo que todos queremos que
pase, en verano puede pasar”. La iluminacion y el color del comercial (mate, no brillante, resolana
ensofiadora a la hora de la siesta en verano) y la musica (alegre, festiva y "fresca" como un primer beso)
completan esos inolvidables segundos.

Un gran mérito de su éxito esta en el escenario elegido. Ni playas sofisticadas o salvajes, caribefias o
brasileras, solitarias o "enfiestadas"; sino Mar del Plata, la quintaesencia del veraneo argentino. Pero el
paisaje de "La feliz" no es el de las postales. Se muestra Mar del Plata de manera no explicita pero
reconocible: ni el edificio Havanna ni La Perla, la rambla, el Torreon, el casino o el puerto. Detalles de Playa
Chica, de Plaza San Martin, de la avenida Colon, calles, edificios de departamentos que pueblan la ciudad.
Lugares que revelan una esencialidad veraniega marplatense. Quilmes vuelve a sintonizar con esta época
recuperando la cotidianeidad de lo argentino.

Otro acierto del aviso pasa por el complot. Se nos regresa a la temprana fantasia (suefio recurrente)
de creer que otros nos observan y actdan historias cuyos argumentos desconocemos, pero protagonizamos.
Ellos comparten un secreto y saben cudndo comenzar, sin previo aviso, a desarrollar sus papeles. Existe un
guién que nos ubica en una trama secreta y nos ingresa en el mundo adulto y da sentido a nuestra vida.

El comercial de Quilmes parece ofrecer dos lecturas. Una apocaliptica: nuestra cotidianeidad es una
carcel donde todo esté prefijado y manipulado por los otros; no somos responsables de nuestras acciones sino
que la vida es una especie de The Truman Show. La otra, mas ingenua, nos pone en el centro del mundo: no
hay caos ni casualidad en nuestras vidas; somos pequefios emperadores que tienen secretos, y discretos y
desconocidos servidores que cumplen nuestros mas intimos deseos; la pequefia felicidad es posible sin
esfuerzo, basta dejarse llevar por acontecimientos que suceden en escenarios poco extraordinarios.
Podriamos pensar una tercera lectura, esta vez optimista, pero a mi no se me ocurre.




La realidad y los medios
José Luis Petris

Hipdtesis 1: la realidad es una sola.

Hipotesis 2: la realidad ocurre fuera de los medios.

El 3 de enero pasado Joaquin Morales Solg, en el programa Telenoche, mostro su indignacion por la
cantidad de cohetes y fuegos artificiales que se tiraron en Buenos Aires para recibir el nuevo afio a pocas
horas de la tragedia de Republica de Cromagnon. Compard esta actitud con Europa donde, dijo, no se us6
pirotecnia en luto por los muertos (propios) en el sudeste asiatico.

El 4 de enero Pagina/12 reprodujo en su tapa un fragmento de una nota del diario espafiol El Pais
que decia: "Buenos Aires dejo atras el afio viejo y recibiod el nuevo en medio de un extrafio silencio. No
sonaban sirenas, ni se estremecia el suelo bajo los pies por el estruendo de los petardos".

Recuerdo la asuncion de Eduardo Duhalde a la presidencia de la Argentina. Mientras lo hacia
escuché un estruendoso cacerolazo desde mi hogar en Once. Para los medios no existio.

¢Buenos Aires festejo la llegada del 2005? ;O guard6 luto?

Le creo a Morales Sola. Me creo también a mi, aunque los medios no hayan escrito sobre ese
cacerolazo a Duhalde. Le creo también a mi hermana que presencié en una ciudad balnearia del norte de
Italia como hicieron silencio s6lo durante el primer minuto del 2005, porque después siguié un espectaculo
artistico que concluy6 con fuegos artificiales en la playa (en esa época, alli, de aguas frias).

¢ Existe una Unica realidad? No, por lo menos existen tres. Todos y cada uno de nosotros vive
simultdneamente una intima, una privada y una publica. EI cacerolazo a Duhalde que yo vivi es una realidad
privada, en ese caso barrial; la pablica no hace referencia a él. Este comienzo de afio escuché y observé en
Liniers mucha pirotecnia, y esa fue una realidad tan privada como la que vivio Morales Sola. La publica no
sabemos todavia cual es: por ahora, hemos visto, coexisten distintas versiones. Pero sospecho que para la
historia quedara la version grafica y no la televisiva.

Los medios construyen la realidad publica. A veces con buena fe, otras con mala fe, otras sin fe; pero
siempre la construyen. La historia (la escritura) la ratificara y/o rectificara. Y con el tiempo la volvera a
corregir. Porque la realidad publica es el resultado momentaneo y contingente de una permanente lucha de
verosimiles.

La realidad privada es la Gnica que defendemos como verdadera; pero como realidad es tan ficcional
como la publica. No sé si Argentina recibi6é a Duhalde con un cacerolazo, lo hizo las dos cuadras a la
redonda con centro en mi hogar en Once.

El ultimo fin de afio Morales Sol4 y el corresponsal de El Pais vivieron realidades privadas
indiscutibles. Tan indiscutibles como la mia. Pero ellos tienen el poder social de palabra para convertirlas en
publicas.

Entonces corrijamonos:

Hipdtesis 1: los medios construyen la realidad pablica.

Hipdtesis 2: la realidad publica es Gnica, pero inestable.

Y nuestras realidades intimas siguen en silencio.

Notas sociales

Estos editores felicitan a la pareja Analia Huine y Slavoj ZiZec por sus recientes nupcias. Y protestan por no
haber sido invitados a la fiesta que realizaron en una quinta de Hurlingham tal como si lo fue el también
editor Jorge Fontevecchia. Esperan ser resarcidos, aunque sea, con una invitacion a tomar mate en el
departamento que comparten en Caballito. Prometen bizcochitos de grasa.

Foul-Tactico fue papa. Nuestro editor melancélico y su mujer Natalia regalaron a este mundo a la bella
Catalina. Queremos darles nuestro carifio y dedicarles este niamero de la revista. Y confiamos en que ahora
Natalia con la complicidad de Catalina puedan hacerle conocer a nuestro amigo el rock nacional posterior a
Vox Dei.
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